
La Bernoise parcourt le champ de 
deux hectares, l’oreille aux aguets. 
Lorsqu’un campagnol est capturé sous 
terre, en surface, un clapet métallique se 
rabat et donne l’alerte. «Clac!» Le bruit 
provient d’un piège à quelques mètres de 
là. «Dès que j’entends ce bruit, j’y vais le 
plus vite possible, je ne veux pas laisser 
l’animal souffrir trente minutes ou une 
heure.» Kathrin Hirsbrunner s’approche 
et sort délicatement l’engin du sol. Il est 
rempli de terre. Visiblement, certains ron-
geurs font de la résistance. Certains jours, 
ses seules prises ne sont que des monceaux 
de terre. «C’est frustrant. C’est comme si 
les campagnols avaient congé: ils ne par-
courent pas les couloirs de leur maison 
mais se contentent de recouvrir de terre 
les objets intrus qu’ils y découvrent. Ils 
ont raison de faire ça: ils ne veulent pas 

d’imposteurs chez eux.» La quinquagé-
naire nettoie le tube et le remet en place. 
Il lui faudra encore un peu de patience, 
comme au chat roux, qui, dans un champ 
voisin, attend de capturer une proie depuis 
plus d’une heure.

PITIÉ POUR LES VICTIMES
En moyenne, une journée se solde par 
la destruction de 150 rongeurs. Dans les 
plantations d’arbres fruitiers, elle n’en 
capture que 50 à 70, car les déplacements 
d’un piège à l’autre prennent plus de 
temps. Au fait, pourquoi s’en prendre à 
ces pauvres bêtes? «En creusant leurs 
galeries, elles forment des tas de terre, 
truffés de cailloux, sur la surface d’un 
champ. Lorsque le paysan fauche l’herbe, 
la terre qu’il embarque avec sa récolte 
forme des gaz dans le silo, sans parler 
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«Crac!» Le bruit est bref et glace le 
sang. C’est celui que Kathrin Hirsbrun-
ner produit en étirant la colonne verté-
brale du campagnol qu’elle tient entre 
ses mains. Il vient de passer de vie à tré-
pas en une seconde. Ni une ni deux, elle 
pose le minuscule cadavre sur l’herbe 
verte à côté d’un autre qui gît au pied 
d’un des 200 pièges dont elle a parsemé 
le champ. Il s’agit d’un tube métallique, 
qui se termine par un tunnel. Elle l’ins-
talle dans une des galeries creusées par 
les campagnols. Le piège se déclenche à 
partir d’une poussée de huit grammes. 
«J’ai attrapé le mâle et la femelle. Il doit 
y avoir encore des petits, car la mère a 
des tétines.» Bienvenue dans le royaume 
de la seule «taupière» de Suisse.

Profession: tueuse en série

TENUE DE COMBAT Kathrin Hirsbrunner et sa compagne Verena Zimmermann voyagent dans toute la Suisse pour piéger campagnols  
et taupes. Le travail ne manque pas.
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plus fertiles. Alors qu’en plaine, le poids 
moyen d’un adulte est de 100 à 130 grammes, 
là-haut, il est de 200 grammes. «Il m’est 
même arrivé d’attraper un campagnol de 
19 centimètres de long. J’ai écrit à l’Uni-
versité de Zurich, ils étaient fascinés par 
ma prise.»

Alors que les deux femmes sont occu-
pées, le chat roux, bredouille, s’est appro-
ché d’un des pièges qui ont bien fonctionné. 
Il se sert et repart bien vite avec deux 
dépouilles dans la gueule. Pas grave, de 
toute façon, à la fin de la journée, les autres 
dépouilles seront déposées au bord de la 
forêt pour les renards, notamment.

Si les agriculteurs sont soulagés par 
l’action des deux «taupières», il arrive que 
leur présence dans un champ provoque 
des réactions violentes de la part de pro-
meneurs. «Certains sont très agressifs. Ils 
nous traitent d’assassins et de trous… Plus 
nous travaillons près des villes, plus c’est 
le cas. Une personne a même pris mon 
numéro de plaque minéralogique pour 
me dénoncer à la police. Les gens pensent 
que le lait vient de la Migros… Alors j’ai 
fait des panneaux pour expliquer notre 
activité.»

RECONVERSION
Kathrin Hirsbrunner n’a pas toujours 
parcouru les champs, aux trousses des 
souris. D’abord sculptrice, elle a ensuite 
travaillé avec des personnes handicapées 
ou souffrant de troubles psychosociaux. 
«Au bout de douze ans, j’avais envie de 
me mettre à mon compte, d’avoir une 
activité en plein air qui me permettrait 
de bouger.» Alors qu’elle cherchait une 
bonne idée, un reportage sur le dernier 
taupier professionnel de Suisse lui est 
revenu à l’esprit. On est alors en octobre 
2004. «L’hiver durant, j’ai lu, sur internet 
et dans les bibliothèques, tout ce que je 
trouvais sur les campagnols. Mais, avec 
l’expérience, je peux dire que la moitié ne 
joue pas.» Les premières semaines, elle 
s’est fait la main, bénévolement, chez les 
agriculteurs. Aujourd’hui, elle croule sous 
les demandes. Son emploi du temps 
dépend de nombreux facteurs: la météo, 
la géographie d’un champ, la date de 
fauche – elle intervient deux ou trois jours 
après pour une meilleure visibilité –, la 
saison. «Je fais deux mois de pause par 
année: janvier et février. Le premier mois, 
je m’occupe de la paperasse, le deuxième, 
je m’envole dans une autre partie du monde 
pour faire du parapente. Et je ne pense 
plus aux souris…» ■

des cadavres de rongeurs qui pourrissent 
dans le foin et risquent d’empoisonner 
une vache.» Autre problème d’impor-
tance: au fil des années, les amas de terre 
prennent le dessus sur les surfaces d’herbe. 
Adieu les récoltes. Quant aux plantations 
d’arbres fruitiers qui abritent des souris, 
elles finissent mal: en hiver, les racines 
servent de festin aux rongeurs. «J’ai eu 
un mandat dans une plantation au Luxem-
bourg. J’y ai travaillé une semaine. Ils 
avaient perdu 30 000 arbres. Je leur ai 
proposé de former quelqu’un. C’est une 
activité qui demande de la discipline: il 
faut attraper jusqu’à la dernière souris, 
sinon, ça recommence à zéro.»

TENDRESSE POUR LES TAUPES
C’est l’heure de la pause café. Verena, 
collaboratrice et amie de Kathrin, une 
ancienne libraire, a mis une casserole d’eau 
sur le petit réchaud à gaz installé dans la 
voiture. Au fait, n’ont-elles jamais pitié 
de leurs victimes? Elles répondent, comme 
un seul homme: «Bien sûr que oui!» Et de 
décrire les petits qu’elles attrapent parfois 
par deux, dans un même piège, «comme 
s’ils jouaient à se poursuivre dans les gale-
ries». Kathrin Hirsbrunner, elle, a une 
tendresse particulière pour les taupes. 
«Elles sont mignonnes et si belles avec 
leur fourrure soyeuse. Mais je comprends 
le problème, d’autant plus qu’une taupe 
a besoin de 150 mètres de corridors pour 
vivre. Ça en fait, de la terre sur les 
champs…» Lors de ses premiers mandats, 
la Bernoise est même rentrée chez elle, 
sans avoir eu le cœur à en attraper et donc 
sans salaire. «J’ai fini par me dire que cela 
n’avait pas de sens.» Depuis, elle s’est bien 
rattrapée. A ce jour, elle comptabilise 
quelque 80 000 prises, dont 24 000 uni-
quement à l’aérodrome militaire d’Emmen. 
«J’y ai travaillé deux mois par année, durant 
trois ans, et je fais des contrôles deux fois 
par année. Les campagnols attirent les 
oiseaux, dont la présence peut être dan-
gereuse pour les avions.»

Chaque automne, en octobre, elle part 
travailler dans les Grisons, où elle donne 
des cours aux paysans. «J’en ai déjà formé 
vingt-deux. Dans certains champs, il ne 
reste plus que 30 à 40% d’herbe. Je facture 
une journée 900 francs. A long terme, ne 
pas agir coûte bien plus cher.» Il faudra 
au moins trois ou quatre ans aux agricul-
teurs grisons qui la mandatent pour attra-
per tous les campagnols. Là-bas, en alti-
tude, l’herbe est tellement riche et les vers 
de terre si dodus que les rongeurs sont 

Rencontre. Kathrin Hirsbrunner compte plus de 80 000 exécutions à son actif. Ses victimes? 
Des campagnols et des taupes, nuisibles pour les agriculteurs. Reportage dans les champs.
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