
Sabine Pirolt

«Je n’imagine pas la vie 
sans elle. Si elle meurt, je 

fais une tentative de suicide.» 
A 12 ans, Sarah, jolie brune aux 
grands yeux bruns n’a pas l’air 
de rigoler. Assise à côté d’elle, 
son amie Anaïs, 12 ans, ne 
paraît même pas surprise par sa 
déclaration. Elle commente. 
«Cela fait cinq ans que l’on se 
connaît et, depuis toutes ces 

années, on est les meilleures 
amies.» Face à elles, Mélissa et 
Julie sirotent leur soda. Les 
quatre adolescentes vont dans 
la même école, à Bienne. Et 
elles sont amies. Pour la vie. 
La première chose qu’elles font 
lorsqu’elles se voient le matin? 
Un câlin. Suivi d’un autre 
lorsqu’elles se séparent dans 
les couloirs pour rejoindre leur 
classe respective, puis d’un 
autre à la récréation lorsqu’elles 

se revoient. Elles s’en font 
e n c o r e  u n  l o r s q u ’e l l e s 
retournent en classe, puis un 
dernier avant d’aller manger. 
L’après-midi? On prend les 
mêmes et on recommence. Un 
peu exagéré non? Anaïs: «On 
n’en fait qu’aux amies proches. 
Ce sont des signes d’affection, 
ça fait plaisir. Ils me manque-
raient si on ne s’en faisait plus.» 
Après l’école, les échanges 
continuent bien sûr via Face-

book – théoriquement réservé 
aux 13 ans révolus – Viber ou 
WhatsApp. A l’heure où 
presque tous les adolescents 
ont un smartphone, ou au 
moins un téléphone portable, 
instrument qui leur permet 
d’être toujours connectés à 
leurs amis, elles se sentent 
encore plus proches. 
Les «je t’aime», «je t’adore», «tu 
es ma meilleure amie pour la 
vie» fleurissent sur les écrans. 
Mélissa, 12 ans: «Ces mots, je 
les dis plus aux copines qu’à ma 
famille.» Les trois autres 
approuvent. «Je ferais tout pour 
elles, car elles sont comme ma 
famille.» Sont-elles plus 
importantes que certains gar-
çons? «Des garçons, il y en a 
partout. Une bonne copine, 
c’est rare.»

Génération kiss kiss
Amitié. Elles se disent «je t’aime», «tu es belle» et n’arrêtent 
pas de se prendre dans les bras. Pourquoi tout cet amour?  
La parole aux adolescentes et à ceux qui les côtoient.

Lausanne François et ses deux amies Lou Malika et Anne-Cécile: «On se dit plus de choses par Skype. Sans cette messagerie, on ne serait pas aussi proches.»
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Un cas spécial, Mélissa et ses 
copines? Pas vraiment. Socio-
logue, auteure d’une thèse sur 
la socialisation des adolescents 
à l’Université de Fribourg, 
Claire Balleys, qualifie ces 
échanges de «sentimentalité 
exacerbée». Elle explique qu’à 
l’adolescence, l’amitié joue un 
rôle très important dans la 
construction de soi. C’est une 
prise d’autonomie par rapport 
à la sphère parentale pour dire 
«je suis capable de recréer des 
liens affectifs en dehors de ma 
famille». Elle observe une com-
posante standardisée dans les 
déclarations d’amour des ado-
lescentes. «On les retrouve à 
l’identique d’un mur Facebook 
à l’autre. On peut aussi lire ces 
formules dans les poèmes 
qu’elles écrivent. Mais même si 
les adolescentes se servent 
d’expressions toutes faites, cela 
ne veut pas dire qu’elles ne res-
sentent pas les sentiments 
qu’elles expriment.»

Sœur de cœur. Et lorsque 
Mélissa explique que ses amies 
sont comme sa famille, cela 
l’étonne-t-elle? «Non, sur Face-
book, certaines jeunes filles 
donnent un rôle à chacun de 
leurs amis: «Elle, c’est ma 
grand-mère. Elle, c’est comme 
ma mère. Et elle, comme ma 
sœur. Lui, c’est mon frère.» Une 
grande famille protectrice qui 
a ses règles bien à elle, dans 
laquelle les rapports sont hié-
rarchiques et structurés: ceux 
qui n’ont pas beaucoup d’amis 
sont isolés et stigmatisés. «Le 
succès appelle le succès. Les 
adolescents aiment et rejettent 
collectivement.» 
Educateur de rue, travailleur 
social au BUPP, une des  
56 structures de la FASe – Fon-
dation genevoise pour l’anima-
tion socioculturelle – Hum-
berto Lopes explique en riant 
sa réaction lorsqu’il a com-
mencé à entendre les adoles-
centes se dire «je t’aime», «ma 

besti» (pour best friend), «tu es 
belle mon amour», «merci ma 
chérie»: «Les premières fois, je 
me suis dit: “Qu’est-ce qui se 
passe ici, c’est la gaypride?” Au 
premier abord, c’est étonnant 
cette amitié passionnelle. Mais 
nous vivons dans un tel monde 
de violence – je pense aux 
images des journaux télévisés 
et aux films – que cette façon 
de s’exprimer est un moyen 
pour elles de contrer ça. Elles 
compensent peut-être égale-
ment ce qu’elles ne reçoivent 
pas à la maison.» 
A quelques mètres de lui, Fran-
cesca, Audrey, Mariana, et Ali-
cia, 14 ans toutes les quatre, ne 
se lancent pas dans les ana-
lyses. Elles racontent. Fran-
cesca: «Je t’aime, je t’adore, c’est 
normal de dire ça aux copines! 
C’est venu comme ça, à force de 
rester avec les mêmes. On le 
montre avec des gestes, des 
bises, en se prenant dans les 
bras.» Mariana: «Audrey c’est 

ma sœur de cœur. Je ferais 
beaucoup pour elle.» Et les 
compliments, sont-ils sin-
cères? Audrey: «Même si une 
copine est moche, on lui dit 
qu’elle est belle. C’est pour être 
gentille.» Humberto Lopes voit 
les compliments qu’elles se 
font comme des ersatz de ceux, 
inexistants, des garçons. «Ils 
sont rudes avec les filles. Beau-
coup sont dans le paraître. Si 
leur copine est là et qu’ils sont 
avec leurs copains, ils ne leur 
parlent même pas. Ceux qui 
sont doux et gentils ne sont pas 
très bien considérés.» 

Je te déteste. Sur Facebook, 
quand une fille met une photo, 
c’est rare qu’ils écrivent: “Tu es 
jolie”. Leur commentaire est 
plutôt: “Tu es trop bonne”, ce 
qui est assez négatif. Les filles, 
elles, écriront: “tu es trop belle”. 
L’éducateur genevois remarque 
encore: «Elles s’aiment très 
fort, mais quand elles se 

fâchent, c’est très fort aussi. 
Entre l’amour et la haine, il n’y 
a qu’un pas.» Audrey approuve: 
«Oui, c’est vrai!» Les raisons 
des disputes? Quand l’une 
raconte «des trucs» sur son 
amie à une autre qui ne tient 
pas sa langue. Les meilleures 
amies du monde deviennent 
alors parfois les pires enne-
mies.
Un schéma qu’a pu observer 
Simon Thévenaz, assistant 
socioéducatif au Service de  
la jeunesse de La Chaux- 
de-Fonds. «L’amitié la plus  
passionnée peut s’arrêter bru-
talement pour une confession 
ébruitée, par exemple. Consé-
quence: les meilleures amies du 
monde ne se parlent plus et 
s’évitent.» Le Neuchâtelois de 
32 ans raconte l’échange qui a 
eu lieu, l’été dernier, avec des 
adolescents de la région d’Or-
léans, venus pour une petite 
semaine à La Chaux-de-Fonds. 
«En quelques jours, les liens qui 
se sont créés entre les filles 
étaient très forts. Elles sont 
plus exubérantes et plus tactiles 
que les garçons. Elles sont par-
fois presque hystériques. C’est 
à se demander si ce n’est pas 
superficiel parfois.» Evidem-
ment, il préfère qu’elles se 
disent «je t’aime» et se 
prennent dans les bras qu’elles 
ne se bagarrent. «Toute cette 
culture des “hugs” et des “je 
t’aime”, cela vient de MTV, une 
chaîne que regardent encore 
beaucoup les adolescents.»
C’est une des constatations de 
Claire Balleys. «Les expres-
sions comme “mon bébé” sont 
une traduction de “hey baby” 
que l’on entend dans les soaps 
qui font l’éloge de l’amitié, de la 
fête et du shopping. Ces feuil-
letons érigent en modèles 
toutes les activités de la jeu-
nesse.» La chercheuse rappelle 
é g a l e m e n t  q u ’ i l  e x i s t e 
aujourd’hui moins de barrières 
par rapport au corps de l’autre. 
«En 1930, un père ne pre-

Genève Audrey, Mariana, Alicia et Francesca: «Je t’aime, je t’adore, c’est normal 
de dire ça aux copines. C’est venu comme ça, à force de rester avec les mêmes.»
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«Au premier abord,  
c’est étonnant cette amitié 
passionnelle. Mais nous vivons 
dans un tel monde de violence 
que cette façon de s’exprimer 
est un moyen de contrer ça.» 

Humberto Lopes, éducateur de rue et travailleur socialed
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nait pas son enfant dans les 
bras tous les soirs. Les règles de 
pudeur étaient fortes. Ces “je 
t’aime”, je les attribue à l’évolu-
tion de la société. Dans les 
médias et les émissions de 
télévision, l’expression de son 
ressenti n’a rien à voir avec celle 
des années 50-60. Aujourd’hui, 
toute la société va vers l’expres-
sion de la sentimentalité et de 
l’individualité.
De fait, les relations que ces 
adolescentes développent 
entre elles ont également 

quelque chose d’une répétition 
générale avant le premier acte 
d’une pièce très attendue: «Je 
sors avec...». «Les filles sont 
plus précoces que les garçons. 
Elles sont plus vite prêtes à être 
en couple. Dans ces déclara-

tions d’amitié qui sont des 
déclarations d’amour, elles 
jouent au couple. C’est un ter-
rain d’expérimentation pour 
elles», explique Claire Balleys. 
Du coup, quelle déception 
quand elles sont vraiment en 

couple avec des garçons qui ne 
sont pas à la hauteur, car plus 
immatures. Les adolescents qui 
ont une amitié mixte sont les 
rois. Ce sont ceux qui ont une 
forme d’assurance, de sociabi-
lité et qui savent parler aux 
filles. 

Effet Skype. C’est le cas de 
François, Vaudois de 14 ans, le 
seul garçon d’une bande de cinq 
super-amis. «Une perle rare», 
selon Anne-Cécile et Lou 
Malika qui croquent à belles 
dents dans un hamburger. On 
le sent aussi à l’aise que mûr 
sous ses airs de fin lutin blond. 
«Il arrive à s’intégrer à notre 
groupe, il a la sensibilité pour 
comprendre les filles», raconte 
Anne-Cécile, 14 ans. C’est le 
seul garçon qui est très 
sociable. Tous communiquent 
intensément par Skype.» Si ce 
moyen n’existait pas? «On ne 
serait pas aussi proches. On se 
dit plus de choses par Skype.» 
François aussi écrit des «je 
t’aime». «Ce n’est pas ambigu, 
c’est de l’amitié.» 
Et les parents, de quel œil 
voient-ils ces relations pas-
sionnelles et  c es mots 
d’amour? Mère de Sarah, Marie 
Vidalis, 40 ans, parle amitié 
avec sa fille. «Je lui dis que c’est 
important d’avoir des amies, 
mais parfois, je lui dis aussi: 
“Tes copines, c’est trop. Il faut 
aussi vivre pour toi.”» Elle ose 
une question: «Ces hugs, ce 
n’est pas un peu du show? J’es-
time à 10% le nombre de 
copines pour lesquelles ça ne 
l’est pas.» Elle-même a grandi 
avec une bande de copines. 
«Contrairement à ma fille et à 
ses amies, jamais de la vie nous 
aurions piqué un garçon à une 
amie. C’était un pacte entre 
nous, pour nous éviter les souf-
frances. Aujourd’hui, leur prin-
cipal motif de dispute, c’est les 
garçons. Elles s’aiment, mais 
elles sont capables de se faire 
des coups bas.»√

Bienne Julie, Anaïs, Mélissa et Sarah. La première chose qu’elles font lorsqu’elles se voient le matin? Un câlin.  
Suivi de beaucoup d’autres dans la journée.
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«Toute cette culture des “hugs”  
et des “je t’aime”, cela vient de MTV,  
une chaîne que regardent encore 
beaucoup les adolescents.» 

Simon Thévenaz, assistant socioéducatif
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